Могилы нужны живым, а не мертвым? см. Лорел Гамильтон. Запретный плод
Могилы нужны живым, а не мертвым. Они дают нам возможность думать о них, а не о том, что те, кого мы любили, гниют под землей. Мертвым безразличны красивые цветы и мраморные статуи. Лорел Гамильтон. Запретный плод

Я скажу тебе тихо так, чтоб не услышали львы, ибо знаю их норов, над обсидианом Невы. Ибо шпиль-перописец выводит на небе “прощай”, я скажу тебе нежно, мой ангел, шепну невзначай. Все темней и темней и страшней и прохладней вокруг. И туда, где теплей, — скоро статуи двинут на юг. Борис Рыжий

  • Евгений Евтушенко

    Приходите ко мне на могилу,
    приходите стрезва и в запой.
    Я и туфельку и бахилу
    над собою услышу собой.

    Приносите еловых, рябинных
    и каких захотите - ветвей,
    приводите с собою любимых,
    приводите с собою детей.

    На траву и скамейку садитесь,
    открывайте вино, если есть,
    совершенно меня не стыдитесь,
    окажите покойнику честь.

    Говорите о спрятанной боли,
    той, что исподволь мучает вас,
    говорите - хотя б о футболе, -
    я боюсь оторваться от масс.

    Ни гранита и на лабрадора,
    ни возвышенных слез, ни речей,
    а побольше бы милого вздора
    над веселой могилой моей.

    Нецитированья удостойте!
    Позабудьте как автора книг.
    Как враля помяните! Устройте
    каннибальски детсадовский крик.

    Обо мне привирайте и врите,
    но чтоб все-таки это вранье
    про Малаховку или Гаити
    походило чуть-чуть на мое.

    Ведь в бахвальской судьбе своенравной,
    между стольких зубов и зубил
    кое-что было истинной правдой:
    это то, что я все-таки был.

    Небылицы окажутся былью
    и легендами быль обовьют,
    но и сплетни меня не убили,
    и легенды меня не убьют.

    Я останусь не только стихами.
    Золотая загадка моя
    в том, что землю любил потрохами,
    и земля полюбила меня.

    И земля меня так захотела,
    чтобы люди понять не могли,
    где мое отгулявшее тело,
    где гулящее тело земли.

    И мне сладко до знобности острой
    понимать, что в конце-то концов,
    проступлю я в ненастную оскользь
    между пальцев босых огольцов.

    Мне совсем умереть не под силу.
    Некрологи и траур - брехня.
    Приходите ко мне на могилу,
    на могилу, где нету меня.

    1970

  • Слушайте!
    Это мы
    говорим.
    Мертвые.
    Мы.
    Слушайте!
    Это мы
    говорим.
    Оттуда.
    Из тьмы.
    Слушайте!
    Распахните глаза.
    Слушайте до конца.
    Это мы
    говорим,
    мертвые.
    Стучимся
    в ваши
    сердца.. .

    Не пугайтесь!
    Однажды
    мы вас потревожим во сне.
    Над полями
    свои голоса пронесем в тишине.
    Мы забыли,
    как пахнут цветы.
    Как шумят тополя.
    Мы и землю
    забыли.
    Какой она стала,
    земля?
    Как там птицы?
    Поют на земле
    без нас?
    Как черешни?
    Цветут на земле
    без нас?
    Как светлеет
    река?
    И летят облака
    над нами?
    Без нас.

    Мы забыли траву.
    Мы забыли деревья давно.
    Нам
    шагать по земле
    не дано.
    Никогда не дано!
    Никого не разбудит
    оркестра
    печальная
    медь.. .
    Только самое страшное, —
    даже страшнее,
    чем смерть:
    знать,
    что птицы
    поют на земле
    без нас!
    Что черешни
    цветут на земле
    без нас!
    Что светлеет
    река.
    И летят облака
    над нами.
    Без нас.

    Продолжается жизнь.
    И опять
    начинается день.
    Продолжается жизнь.
    Приближается
    время дождей.
    Нарастающий ветер
    колышет
    большие хлеба.
    Это —
    ваша судьба.
    Это —
    общая наша
    судьба.. .
    Так же птицы
    поют на земле
    без нас.
    И черешни
    цветут на земле
    без нас.
    И светлеет
    река.
    И летят облака
    над нами.
    Без нас.. .
    1962г. Р. Рождественский

  • Алекс Амур

    В одну человечую силу
    Куда мое сердце бредешь.. .
    И эту живую могилу
    Ты мною зачем-то зовешь.. .
    Как мило, сердечко, как мило,
    Пропавшим пиши не пиши.. .
    Мы входим в живые могилы
    Всей пропастью мертвой души.. .

  • живым нужен страх перед смертью, вот и...
  • На могилы нас, живых, влечет тайна бытия и непостижимость и неизбежность смерти
  • не будем о грустном