Плещееву принадлежит шуточная фраза: «Суворин отец, Суворин сын и с ними – Святой дух – Чехов». Дружбе Чехова и Суворина не удивлялся Д. В. Григорович, он находил ее естественной. Чехов не раз советовал Суворину писать роман, имея в виду его талант и огромный жизненный опыт, но Алексей Сергеевич считал, что для этого необходимы особое владение формой и более глубокое знание жизни. По сути дела, его романом стал «Дневник» – уникальный литературный и человеческий документ (автор вел его с 1893 по 1909 г.), содержащий воспоминания о Ф. М. Достоевском, Л. Н. Толстом, Н. А. Некрасове…

А. П. Чехов. Фото 1900 х гг.

«Дневник» Суворина – одно из самых лучших его литературных произведений, в котором точные портретные и психологические характеристики отдельных лиц соседствуют с чрезвычайно своеобразными мыслями об искусстве, литературе, с воспоминаниями о важнейших событиях эпохи. Он не предназначался для публикаций, поэтому автор здесь предельно искренний, особенно в резких, порой уничтожающих оценках знатных особ. Удивительная интуиция и знание любого дела!

В 1890 е гг. Суворин оценивает С. Ю. Витте как руководителя российских финансов, связанного с западным капиталом во вред России. Как далеко это от обычных восторгов по поводу деятельности этого человека, а в 1907 г. Суворин записал: «Граф Витте давно занимается экспроприацией. Он делал конверсии, девальвацию, винную монополию». Столь же нелестны характеристики Столыпина и многих других вельмож, не говоря уже о Николае II: «вообще сер, пьет коньяк и сидит у Кшесинских по 5–6 часов». Откуда такая осведомленность даже у столь знаменитого журналиста и газетчика?

К нему в Эртелев переулок шли не только деятели культуры, о которых рассказывается в этом очерке, – сюда спешили начинающие и уже известные чиновники, общественные деятели, вельможи, министры, левые и правые, шли с поклоном либо старались пролезть бесцеремонно прямо в кабинет – его цитадель. Порой приходилось принимать и с глубокой тоской выслушивать совершенно неинтересные вещи, кого то он не принимал, кого то встречал с распростертыми объятиями. Результат этих встреч – факты, факты, факты… чаще самые неприглядные, о которых никто не догадывался. Свой «Дневник» он вел для себя, легко представить себе, какой скандал разразился, если бы «властители жизни» узнали о нем, хотя бы Витте, которого и сегодня многие, прочитав его мемуары, считают благодетелем страны. А разве не интересны сегодня воспоминания о событиях на Ходынке в Москве, связанных с коронацией Николая II, да и о других мрачных страницах истории! С этими страницами естественно переплетаются светлые лирические строки, например эти, написанные уже на склоне дней: «Эту зиму я встаю рано и выхожу гулять на Литейный. Попадается множество гимназистов и гимназисток: и бегут, бегут! Какие милые, здоровые, веселые лица».